Maître d’une école célèbre dans toute l’Europe, il rebâtit sa cathédrale après l’incendie.
D'origine modeste, passé par l'école cathédrale de Reims dans les années 980 — où le futur roi Robert le Pieux fut son condisciple —, il vint enseigner à Chartres et en fit l'une des écoles les plus courues de l'Occident : on y venait d'Italie, d'Allemagne, d'Angleterre, et ses élèves l'appelaient « Socrate ». Évêque en 1006, il continua d'enseigner. Sa correspondance, conservée, est l'une des sources majeures du XIe siècle : on y voit un évêque arbitrer des conflits féodaux, refuser des exigences royales, définir en quelques lignes les devoirs réciproques du seigneur et du vassal — un texte que les historiens du féodalisme citent encore. En 1020, un incendie détruisit la cathédrale ; il entreprit la reconstruction et obtint des dons de toute l'Europe. La crypte qu'il fit bâtir porte encore l'édifice actuel. Il mourut en 1028.
Évêque écrivant ou enseignant, une maquette de cathédrale à la main ; parfois la Vierge lui apparaissant.